瑪拉的自尊心是男權社會的產物，也就是男性凝視下的自我審查，斷裂的經濟地位降低了尋找出路的可能性。’I never loved anyone else.I never shall. ——that’s all I wanted to know’ 不管是光明，稻草，時至今日，男性也應該做出更多，就像羅伊一樣。叔叔團長的舞蹈助力、閨蜜kitty、芭比娃娃男主，40年代就已經開始閃閃發光的意識形態。瑪拉的“內卷型”善良，永遠真實，一定程度上暗示，愛情的完美主義是精致中產階級的獨享與作秀，其他人所期待的完美結局也許永遠只是泡沫與幻想。還有另一種語境，無他，這就是沒有其他雜質的，如我們期待的，激動人心又讓人落淚的愛情。