離開 阿拉伯的勞倫斯 將近40年，英國人再次回到這片他們深深眷戀卻再也不能像曾經那樣抵達的神奇大陸，只不過這一次消解去一切關于民族、政治與正義的話語，將自己去日帶給的痛苦、快樂、戰爭與代價精致地包裹在一個超越生活價值的愛情故事里。攝影、剪輯與人物雕刻幾近完美，幾乎是大衛里恩的還魂再續；然而英國式文本的問題也在導演致命的敘事節奏與枯燥的場景調度中曝露無遺：無法抽離出現實而寄托于超一般的情緒特寫與愛情符號，只能無力又用力過猛地在詩篇之外尋找詩意。比諾什的光芒太過耀眼，卻成為故事中最令人不明覺厲的見證與背景。那片土地的古老巖畫最終也只能淪為人鬼情未了的象征，似乎從未開口講述真正屬于自己的輝煌與痛苦。英倫愛情史詩的最后一頁挽歌，人心是最后的國界嗎？或許有的痛苦也是生命的饋贈