1.編劇歷史只能被扮演而無法被還原的個人歷史觀，成就真實性和虛構性不斷跳躍的間離式獨白設計。 2.黃金時代：有理想、有熱愛、有愛人；自由舒適、平靜安閑、沒有經濟壓迫卻只能在籠子里度過。 3.兩只刺猬在一起太靠近了就要刺得彼此發痛，遠了又感到孤單。蕭軍“愛便愛，不愛便丟開，丟不開便任它丟不開”的愛情哲學，性格差異和價值殊途的兩相煎熬。 4.“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的。我要飛。但同時覺得……我會掉下來。”蕭紅希望安定卻漂泊一生。我們無法阻止命運的腳步，每個人都是獨立的靈魂，自己都會走完自己的命運。曾開抗戰文學風氣之先，也拒絕眼前的大時代題材回憶童年，逆向性的自主選擇注定了蕭紅千秋萬歲名，寂寞身后事。 5.魯迅：一個心軟的、真正慈悲、溫厚的人才會偏執地跟他認為不好的東西慘烈的廝殺。