檢驗一部諷刺型影片最好的方法，就是把它放到過去和現在，看看是否依然奏效——顯然，《生之欲》完勝！有趣的是這部片子的寫作結構，分上下兩片，上片“正敘”了渡邊無聊的工作和罹癌后的放縱，然后突然去世，留下懸念，在靈堂上開啟了下片，以代表作《羅生門》式的“插敘”討論，一邊解密渡邊的最后時光，一邊繼續將對官場和人性虛偽的嘲諷推向高潮。總之，“天皇”費勁心血無非是在警醒自己和世人：不要在臨死前回望自己的一生，還因虛度光陰而悔恨，因為從未放縱而遺憾。至少勇敢做出一點改變，再小的善舉也足矣讓短暫的一生有所紀念。