一只野鴿子，“不一會兒，就在玉蘭樹下找到了她的順吉”。一位妻子，深信“在沙丘上可以看到順吉的影子”。一縷芳魂，問他：“你走得，為什么這么慢？”那是《伐木歌》在時空之間回還曲折的調子，是兩個相愛的靈魂所聽到的、彼此心底的聲音。每每想起，“約定的時間到了”，死去的人也會活轉來，頭頂的玉蘭花便會盛開，野鴿子滿山林地飛。這一回，沙丘上的影子走得很快。順吉的妻子，終于找到了，她的順吉。