美啊美，戈達爾是用色之神。把《隨心所欲》Nana貼墻的海報貼在墻上，拿沒有實用價值的浴室門來對應弗里茨朗電影里的懸疑之門（“門后秘密”），構成文本和視覺層面雙重的立體主義。重看感覺是疙瘩最不反人類的電影。BB很多細節應該是照著Karina演的（不斷重復同一句話；不直接對抗男人只是陰陽怪氣）。王家衛應該沒少拉這部片——而且有一個穿旗袍比BB好看幾倍的張曼玉。核心矛盾除了夫妻拉扯之外便是Paul和朗這兩個現代主義和古典主義象征的沖撞：后者是能統一于自然的人，前者卻被撕碎解構，再也無法成為自然連貫合乎邏輯的個體。最后鏡頭，Paul向后走去，朗向前行進，被演員假扮的奧德修斯光榮還鄉，但最終一切都出畫，只有大海留存，疙瘩去世后一年看這個鏡頭，也是讓人唏噓。2023.7.9&8.5@大光明