半間屋子，半個園子，半個世紀。叫了一輩子“叔叔”的父親，走到哪兒家人死到哪兒的奶奶，盛夏睡在棺材里被冷醒的老丈人，點一支煙逢得的露水鴛鴦。父親姓許，祖父姓何，他姓李，兒子姓陳，唯獨天祿命硬能走到最后，就落得這么平平幾段話，冷冷看自己的人生。