錐心刺耳的紙筆摩挲，有如斷帶的破音摩擦，時而出現的閃回、黑屏，打斷節奏又彷如游戲里按下的暫停鍵，或干脆重啟。彌漫著青春期荷爾蒙的實驗首秀，刻意以黑白膠片為底色，囊括了默片時代、經典黑色好萊塢、歐洲新浪潮、舞臺劇等多種特質，營造了獨特狂放的語境。同樣年輕懵懂的阿歷克斯是導演的分身，不知饜足地投身于窺視諦聽及自我表達。他不愛說話，拒絕煙酒只喝牛奶，熱衷于記錄，對未來有展望與規劃；她善于交際，煙酒不分家，擁有更為豐富的人生經驗，帶著悲觀的心境渴求改變及救贖。然而世界是動蕩不安，籠罩在迷霧中的。人人都在試圖窺探他人，同時又把社會當成垃圾桶，哪怕最丑惡的部分也傾囊而出。世界就是幅畫布，我們吐出來什么全都得到如實還原。癡迷于這幅偉大畫卷的孩童，正是作者與我們。