在電影里看到自己曾經生活過的城市，陷入恍惚的回憶與念想，我曾在同一個公交站等過車，轉過同一個深幽臟亂的下城區。主角在深夜街道上被毆打的時人們只是從窗戶外袖手旁觀，但這座城市其實并不是冷漠的，我目睹過沿街搶劫，逃犯就在我面前不到十米的馬路上狂奔，幾秒后一位路過的中年男人用力一腳把他絆倒抓住，搶來的東西散落一地，路人在遠處大聲叫好。阿雷格里港也許在沉沒，也有許多人選擇離開，但我也記得，老太太開車帶我去老遠的城市南邊看海灘時，她坐在樹蔭底下對我說：“這個國家真的很糟糕，但上帝讓我出生在這里，一定是我的命運如此。”至少在人們凝望海港的時候，眼神是眷戀的。