我們在與婚姻形式相悖的《午后之愛》里并沒發現所謂的自由意志，而是看到了一種存在于想象世界里的柏拉圖式戀愛。侯麥的道德故事表面上都是關于選擇的沖突：選擇道德不快樂，選擇快樂不道德。道德與幸福之間的矛盾不僅困擾著愛情當中的男男女女，同樣也讓資產階級焦慮得不知所措。然而作為一個極富審慎魅力的資產階級代表，男主角的“選擇”卻具有強烈的宿命論調。因為在他看來，消除危機獲取安全感的前提只有一個：將具體的人抽象化或把欲望概念化。于是他在序言里那些自欺欺人的白日夢便赤裸裸地揭示了自身與無產階級的關系：可以心甘情愿陪你逛街吃飯買買買，就是不能跟你上床睡覺嘿嘿嘿。究其原因在于男主只想鞏固自己作為主人的道德，根本不想因改變而成為奴隸。形而上（資產階級）的愛情與下半身無緣，這才能保證婚姻秩序（自身地位）的穩定性。