工作，寫詩，遛狗，泡吧，睡你。規律的生活也是理想的生活，他用詩而非智能手機和世界交流。每天都是相似的，每天又有所不同。雖然詩稿被毀，但在那些擾亂日常的小插曲中，孕育了詩的無限可能。賈木許理解的詩意跟王家衛和畢贛截然不同，應了陳升那一句：“如果你覺得我有一點怪，那是因為我太真實。”