A. 沒有悉數生平，兩人的形象卻如此深刻地烙印在奇觀里，看到最后幾乎想要跳進火山。當國家地理還在引出幾分火山學家幾分表演者的“真假”之辯時，赫爾佐格已經篤定地給出結論：他們是藝術家。而他所做的，也更像是用夫婦二人的影像思路去反照其自身，以fellow filmmaker的身份完成他們想完成的電影：直視毀滅和死亡，記錄個體的反應，并在生與死的并置中，抵達一種人文主義的關懷與存在主義的反思。夏威夷的段落成為這種生命哲學的完美具象：熔巖奔騰入海化作新的巖石，毀滅也是創造，而為此，你必須無限地接近深淵。這條搖搖欲墜的邊界，既是未完成電影的主題，也是兩人一生所走的路。