在描述禮教的悲哀，南方的悲哀，美國的悲哀之前，這部電影首先是描述女性的悲哀。???男性最深層次的認可和信任需求在于社會和同性的，女性則在于家庭和異性。所以白因為愛人的背叛和死亡沉淪，米奇和斯坦利因為厭惡同盟。???為何女性是第二性？因為比起維護本人來說，男人們總是維護她的清白。白在自認淑女時，米奇尊讓她的原則，在知道白并非無辜后，米奇認為“妓女不需拒絕”。斯坦利想要毀掉白，只要毀掉她的名聲就可。???女性主義運動總是承擔其他性少數運動的責任，但問題在于，性少數帶來的女性苦難，該誰負責？