屠城的火連根煙都點不著，救城的水連張網都掙不脫。傾城之際有人閉門禁止孕婦進入，有人趁機上街將商店洗劫。也有人壓抑著丟孩子的焦急幫助孕婦，有人在這住了一輩子索性不跑了。火場面前有人剛脫下婚紗就迎來新郎冰冷尸體，有人剛戴上手套就被八千轉的閥門燒焦，有人順行猶如潮涌，有人逆行恰是英雄。