就像朱天文說的，侯孝賢受不了設計。他的約制含蓄給整部電影留下大塊大塊的空白，也就有充足的空間把自己的情緒補完上去。你看到的或許是成長，或許是愛情也或許是鄉愁，也可以用茫茫，悵惘，塵緣，故土之類的字眼來抒發。之后找來天文的劇本看，那些略有些戲劇沖突，有些故事性的情節全部沒有出現在最后的成片中，好像阿遠當兵前，阿云寫了一千零九十六個信封，貼上郵票給阿遠，要他給自己寫信。那么煽情的情節是可以更對比出一年后阿云他嫁的突然的，可是侯孝賢沒有用。太故事的就不是生活了。