【A】實(shí)在是妙不可言，這大概是科波拉電影中對于心理外化描寫最為精致的一次。在懸疑題材的架構(gòu)中，科波拉悄然引出兩個主要論題：即個體在信息危機(jī)的環(huán)境下所產(chǎn)生的異化，以及在視聽重建中所無可避免的主觀性。影片前三分之二都在加強(qiáng)描寫主角作為個體在群體內(nèi)的「孤獨(dú)」，以及在情感與工作上所表達(dá)出的猜忌與疏離，他渴求接觸，卻又徘徊于虛無。科波拉加重表達(dá)出這種寄生于個體內(nèi)的矛盾性，同時又將這種矛盾合理化，以體現(xiàn)出外部環(huán)境的壓迫對個體的異化到了何種程度。最后二十分鐘是絕對的完美，與《兇線》不同的是，《對話》里的影像永遠(yuǎn)是滯后的、封閉的，甚至是“臆想”的，主角與觀眾一樣，被聲音所引導(dǎo)，被感官所欺騙，被“真相”所擊潰。最后一幕，愛情、事業(yè)與信仰在那一刻悉數(shù)崩塌，唯有「藝術(shù)」可以承載這個落寞的靈魂。