“從前有座山，山里有座廟，廟里有個老和尚講故事，講得什么呢？從前有座山，山里有座廟……”電影最驚心動魄莫過是老桿跳著忠字舞講的這一“課”。另一處是老桿得到字典那夜，虛空中不知來自何處的“鬼夜哭”。《孩子王》為什么經典呢？大抵是因為陳凱歌在此追問了一個中國語境下尤其突出的教育悖論——作為經驗傳授的教育，到底是培養人云亦云的接班人，還是引導眾生去關照世界、發現自己。老桿的努力是后者，因為他覺得“后者”更為“有用”，然而老桿失敗了，失敗在特殊的時代氛圍里，也失敗在歷史的滾滾紅塵中。以及這次重溫感到，如果把《孩子王》與《霸王別姬》的教育觀擺在一起看，那就非常有意思了。