他在歌頌土地，土地像圣經一樣，樹是約拿，巖石是鯨，所有事物都是“故事”的一部分。他是土地的看守，如果他不能通過敘述使故事日久彌新，故事就會消亡，人也會消亡。就在那一瞬間，我們迎著生命的疾風奔跑，即便風帶我們奔向是世界的盡頭，我忽然意識到小說遺失的段落解放了我，將我從舊窠臼中解放。昨日之日不可留，今日之日須臾期。文德斯站在91年的突變，思緒躍向新千年，在丈量土地的步伐中從憂慮到頓悟。